Андрей Кончаловский: Мой отец фарцевал икрой в Голливуде
Сценарист Андрей Кончаловский – член большой и весьма созидательной семьи Михалковых-Кончаловских.
Отец – сценарист Андрей Кончаловский, мать – артистка Светлана Аринбасарова, дед – детский стихотворец Сергей Михалков, бабуля публицистка Светлана Кончаловская, дядя – Михаил Михалков, еще братья, сестры более известные.
– Положа руку на сердце, я даже не понимаю, сколько у меня родимых братьев и сестер. А сколько племянников и племянниц, особенно. Понимаю, что у Ани двое дочерей, а у Стёпы – трое детей. Теперь мы недостаточно сталкиваемся. Прежде все намеревались в жилище у бабули и дедушки. Светлана Петровна чистилища прекрасный торт «Наполеон». Его рецепт переходился из поколения в происхождение. «Наполеон» в особенности превосходен на 3-й день, когда начинал расползаться.
– А какое мамино блюдо вы более всего обожаете?
– Котлеты. Когда я был небольшим, мать довольно часто уходила на съемки. И чтобы я и моя сестра Катя не были недоедающими, она нам на пару дней готовила котлеты с пюре. Они находились в морозильнике, нам же было надо их лишь будоражить. Я вспоминаю, когда служил в Русской армии, посетил Столицу, а там вышел первый «Макдоналдс». Гамбургеры. А еще не так давно в нашей русской жизни мясо добывали через известного силача, который выносил его с заднего крыльца. И другие продукты доставались тяжело. В настоящее время другие времена, в супермаркетах – продуктовое обилие.
– Ну у вашей-то семьи неприятностей с продуктами ни в настоящее время, ни тогда не было.
– У деда был ужин, однако русский ужин – это то, что сегодня стандартная пища. Кроме икры, наверное.
– Она заходила в ужин?
– Заходила. К слову, поведаю одну историю. Когда я снимал кинофильм «Антикиллер», постпродакшн картины был во Франкфурте. Отец, выяснив, что я еду туда, дал мне банку ярко-черной икры – такую шайбу полукилограммовую – и заявил: «Там рядом, где ты монтируешь, собственное кино устанавливает и Роман Полански. Передай ему от меня в подарок банку икры». Я посетил Рим и позабыл про нее. Банка пробыла дня 3 без морозильника. И вот когда я вспомнил про нее, подумал: «Сейчас я отнесу данную банку икры, известный сценарист Полански употребит в пищу ее и помрет». Приоткрыл банку, вроде ничего, аппетитная, вроде не испортилась. Я принял решение: поглощу всю и оставлю икринки в 1 пласт, а на дне ими напишу Rosemary’с Baby (наименование кинофильма страхов Романа Полански. – Авт.). Однако не стал я данного делать. Дал банку икры так, как есть. А Роман в добром здравии и здоров до сегодняшнего дня.
С икрой в нашей семье очень много чего сопряжено. Мой отец, когда выехал на Восток и 3–4 года был там совершенно незанятый, стал фарцевать икрой. Он покупал по несколько кг икры – вида это от Госкино посылка в Голливуд. Вроде как он вез ее для приема в честь изображения какой-нибудь русской картины. Таможенники впускали. Итак вот, реализовав всего банку икры, отец мог 2–3 месяца жить в Лос-Анджелесе, снимать там квартиру. Вот с такого небольшого икорного бизнеса стартовала голливудская судьба кинорежиссера Андрея Кончаловского. Я также когда-то реализовывал икру. Вообще, когда взглянул по телеприемнику несколько программ о том, как достается икра, каким безжалостным методом ее достают, аппетит исчезал.
– Как вы относитесь к фастфуду?
– Положа руку на сердце, я могу скушать гамбургер либо шаурму в каком-то фастфуде. Так, как-нибудь на съемках в Бельгии, годная мимо самой страшной забегаловки во всем мире, я скушал такую шаурму, за какую можно было реализовать отчизну, душу и все другое.
– Вы помните собственный первый опыт на кухне?
– Когда мне было 7 лет, мать доверила мне изрезать хлеб. Я его так прилежно ножичком кромсал, что пик себе подушку пальца. Опрыскал фонтан крови. Как быть с куском пальца? Ну, я получил и забросил его в ведро, а оно было нелепое. В него была постелена чистая бумажка. Тогда еще пластиковых пакетов не было. И когда данный кусок меня снизился в ведро, материал стало слабо.
– Обнаружьте секрет, что делается на съемочной площади после съемок красивых застолий?
– Если в застолье снимаются пара артистов и есть человек, который бьет всем по рукам, то это застолье докатывает в какой-то стадии до конца съемок. После которых можно и поесть. Но в случае если же в съемках принимает участие множество людей, то у нас есть 1 трюк – мы еду поливаем керосином. Так ее никто не убьет.
– Основательно?
– Да. Таким образом, будете сниматься у Егора Кончаловского, не обедайте на съемочной площади.